MON PREMIER POSTE : UN CAS PEU ORDINAIRE!
Marie-Josette GROLLEAU- SYLVESTRE

En lisant la proposition d’Anne-Marie, je me suis dit que mon témoignage pouvait étre un
cas unique en son genre. Je vous le livre donc.

Ma scolarité terminée a I'Ecole Normale de Tarbes (Htes Pyrénées) —nous avions atterri a
Lourdes en revenant d’Algérie- je suis allée rejoindre le département du Loiret ou j'avais été
reclasseée.

Mon premier poste : DORDIVES, au nord de Montargis, sur la célebre RN 7, a la limite de
la Seine et Marne ; une bourgade trés jolie, arrosée par le canal du Loing et traversée par
une ancienne voie romaine, gg'lit_e de pavés.
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Une école a quatre classes, donc je n’étais pas seule ; j'avais une grande section et je
partageais le CP avec une institutrice chevronnée, chargée également du CE1. Son mari
faisait classe aux CE2-CM1 et la directrice aux CM2- Fin d’Etudes. Coté pédagogie, pas de
souci. J'avais aussi le repas gratuit a la cantine contre la surveillance de l'interclasse.

Lorsque je découvris mon logement de fonction, mon enthousiasme s’atténua. Situé au-
dessus de la Mairie, donc au premier étage, il se composait de deux pieces et une cuisine,
gui servait aussi de salle de bain puisqu’elle possédait 'unique robinet d’eau froide de
'appartement. Une des deux chambres était inutilisable : le sol au fond de la pieéce présentait
une différence de niveau de 20 a 30 cm par rapport a la porte d’entrée. Les poutres de
souténement étant complétement gondolées, les tommettes se soulevaient et ne semblaient
tenir que par le carton bourré dessous. Sentiment d’insécurité...Mais pas de probléme, il
restait 'autre chambre ; je I'ai meublée et occupée toute 'année. J'y accédais par un escalier
droit situé entre la Mairie, a gauche, et un débarras commun dans lequel se trouvaient mes
WC qui étaient aussi ceux de la Mairie. La porte d’entrée était juste en bas de I'escalier.

Premiére semaine de classe : tout va bien. Le dimanche arrive et je me promets d’aller
visiter a pied-je n’ai aucun véhicule- les abords de cette petite ville. Il fait grand soleil, je
partirai vers deux heures.

Mais c’était sans compter le siége que des jeunes gens ont tenu devant la mairie,
m’appelant, disant qu’ils allaient monter, me demandant de leur ouvrir la porte. Une dizaine
de godelureaux- je I'ai su le lendemain par mes collégues- habitués par la précédente
institutrice a aller faire la féte chez elle, au grand dam des parents d’éléves. Je n’ai donné
aucun signe de vie, le dimanche suivant tout était redevenu calme. Mais je me suis passée
de sortie ce jour-la!

La ou les choses se corsent, c’est quinze jours plus tard, a 'approche de mes vingt ans.

Un dimanche soir, vers 22h, alors que je terminais mes préparations pour le
lendemain, j'entends sous ma fenétre le crissement des pneus d’une voiture qui s’arréte.
Des portiéres claquent, des gens marchent sur les graviers devant la Mairie, et I'on frappe de
grands coups a ma porte d’entrée au bas de 'immeuble. Je jette un ceil prudent entre les



lames des volets, et japergois un fourgon sombre garé devant la Mairie. Sur le c6té du
fourgon, des inscriptions dont je ne connais pas le sens : ONSER. Des hommes que je ne
peux pas voir parlent en bas. La Mairie est ouverte, la lumiére intérieure éclaire le trottoir.
Enfin, je reconnais le Maire.

Je retourne a mon travail. Un moment apres, le fourgon repart et je n’entends plus rien.

Lundi matin, je descends pour aller a I'école. Habituellement je m’arréte aux toilettes,
dans le débarras. Mais ce matin-Ia, j’ai les bras chargés de cahiers et la porte du débarras
est fermée. Réflexion faite, j’irai a I'école aprés avoir posé mes cahiers en classe.

La récréation arrive ; I'assistante maternelle et moi sortons surveiller les enfants dans la
cour. Matrtial, le garde-champétre, sort de la mairie et vient, comme il le fait souvent, jusqu’a
la grille pour nous saluer et échanger quelques mots avec nous. Il est trés sympathique,
jovial, le visage rouge du bon vivant qui ne refuse jamais un « p'tit verre’ ». En riant il
s’adresse a moi :

-« Eh ben, y vous ont mis 'macchabée ? »
Je ne saisis pas ce qu'’il veut dire, I'assistante maternelle non plus.

-« Ben voyons ! Hier soir, sulla nationale 7, y’a eu un accident ! A la sortie d’
Dordives, vous savez, dans les virages ! Y’avait du brouillard, ¢a glissait, y’'a un jeune de
vingt ans qui s’est tué ! Y roulait trop vite ! Y vous l'ont mis [a ! »

-« Ou la ? Je ne comprends pas ce que vous me dites ! »

-« Mais dans vot’ débarras ! ...Comme il est mort sulla commune, y fallait
gu'illaissent la. C'est la loi ! »

Le ciel me tombait sur la téte. Dans mon débarras ? Et dire que si je n'avais pas été chargée
des cahiers, j'entrais dans le débarras ce matin ! Rétrospectivement, j’ai connu la terreur de
ma vie. A vingt ans, on n’est pas habitué a la mort, elle fait peur !

A midi, je devais remonter chez moi et donc passer a c6té de ce débarras... La porte avait
été laissée entrouverte, par qui ? J'ai apercu un morceau de civiére recouvert d’'une
couverture rouge et une odeur de formol ou d’éther flottait dans I'air. J’ai gravi I'escalier en
courant et me suis enfermée a double tour. Mais il fallait redescendre pour surveiller la
cantine !

L’aprés-midi, jai demandé au secrétaire de mairie si le corps devait rester la longtemps.
Compréhensif, il m’a promis de le faire transférer dans la mairie pour la nuit. Mais c’était
dans la salle... juste au-dessous de ma chambre. Durant deux nuits, il est resté |13, et le jour,
il retournait dans le débarras. Inutile de dire que j'ai cauchemardé longtemps... quand
jarrivais a m’endormir ! Le mercredi matin, les pompes funébres sont venues et I'ont enfin
emporté. Mais je n’ai pas remis les pieds dans le débarras de un mois !

Cet épisode- tragique, il faut le reconnaitre- n’a pas été sans conséquence puisque j'ai
développé une peur panique dés que jentendais un bruit de moteur de voiture. Je me
mettais a trembler sans pouvoir m’arréter. Et, lorsqu’au retour de vacance ou de week-end
prolongé je rentrais chez moi, par le train de 23h, 'angoisse me saisissait quand je glissais la
clé dans la serrure, redoutant un nouvel accident. Aussi, lorsque j'ai changé de poste I'année
suivante, grand a été mon soulagement.

La premiére question que j'ai posée a mon nouveau directeur (qui était également
secrétaire de mairie) avant méme de savoir quelle serait ma classe, a été la suivante :
- « Quand il y a un accident, ou mettez-vous ceux qui se tuent sur la commune ? »
-« Pourquoi ? »
Devant son air ahuri, j'ai donné des explications. Il a été rassurant.
Et je suis restée trois ans dans ce poste, auprés de personnes particulierement
attentionnées dont je suis restée trés proche, jusqu’a ce que je me marie et que je parte a
Paris. Alors 13, je n’ai plus rien redouté...avec Henri.

Vous voyez, ma mésaventure était peu commune. Quelqu’un dit mieux ?



