MA PREMIERE RENTREE A L’ECOLE NORMALE D’EL BIAR
Marie-Josette GROLLEAU-SYLVESTRE

Aprés I'euphorie de la réussite au concours d’entrée -21¢ sur 100- et la joie des
parents de savoir que leur fille serait institutrice (ma mére aurait voulu I’étre mais sa
meére s’y était opposée), les vacances s’étaient déroulées au mieux pour moi avec mes
cousins a Mostaganem.

En 1959, si I’Algérois était dangereux (I’Opération Jumelles sur Ménerville et sa région
s’était déroulée durant les mois de juillet et aolt, mettant le feu aux montagnes
environnantes), I’Oranie, par contre, ne connaissait ni attentat ni couvre-feu. Alors a
nous les baignades aux Sablettes, les sorties aux fétes de villages jusqu’a deux ou
trois heures du matin, les pique-nique a ’embouchure de la Macta, les bains a minuit
au petit port de la Salamandre ! Deux mois de réve et une pause bénéfique quant a la
peur des attentats. Mais fin aolt, il avait bien fallu rentrer et songer a faire la valise.

Oh ! Qu’elle était lourde, avec ce trousseau de pensionnaire ! Je ne sais plus combien
de draps, de serviettes de toilette, de serviettes de table en tissu « bis rayé vert » !
J’avais eu droit a du magnifique linge basque, le seul de cette couleur ; je ne pensais
pas, a I'époque, qu’un jour j’habiterais dans un département proche, et que
j'emmeénerais mes enfants passer leurs vacances a Saint-Jean-de -Luz...

Et en plus, trois tabliers a carreaux roses et blancs, une jupe plissée bleu marine, un
chemisier blanc, quelques paires de bas ! La, j’étais farouchement opposée aux bas.
Je n’avais jusque-la mis que des chaussettes et il n’était pas question de « jouer a la
dame », allez savoir pourquoi ? Je ne les ai d’ailleurs jamais mis. Et pour couronner le
tout, une vaste cape en laine bleu-marine.

On nous avait donné également une liste de livres a acheter et a lire pendant les
vacances... Les filles de ma promo doivent s’en souvenir ! Madame Bovary, le Rouge
et le Noir, la Chartreuse de Parme, le Pére Goriot, Splendeur et misére des
courtisanes... Mes parents n’avaient pas hésité, j’avais eu toute la collection. A I’heure
actuelle, si j’ai fini par lire ces livres, je n’ai toujours pas ouvert le dernier qui pourtant
a fait partie des vingt kilos de bagages autorisés en avion au départ de Maison
Blanche, lors de I’exode.

Nous ne sommes entrées que le vingt octobre cette année 1959, en raison de travaux
qui n’étaient pas terminés au nouveau réfectoire. L’'impatience grandissait. J’avais
hate de connaitre la vie de pensionnaire, de commencer ces études qui me
donneraient un métier, méme si grande était mon envie de « faire médecine » apres le
baccalauréat. Enfin arriva le jour du départ.

Il avait été décidé de profiter du trajet —quarante kilométres de Ménerville a Alger- pour
visiter les plages entre le Rocher-Noir et la capitale. Nous avons donc longé la mer,
passant par le Corso, Ain-Taya, Fort-de-I’Eau ou nous avons déjeuné d’une délicieuse
paélla, Jean-Bart etc... A quatre heures, nous franchissions le portail de 'ECOLE
NORMALE D’INSTITUTRICES D’EL-BIAR, batiment majestueux avec son escalier
monumental, ses allées bordées de fleurs bleues, ses peintures colossales ornant le
hall... et sa directrice hiératique dans son éternel manteau d’été qui, plus tard, nous



figeait au simple murmure se répandant comme trainée de poudre : « Madame est
dans les couloirs ! »

Ce jour-la, elle avait recu les parents, puis nous avions été autorisées a aller ranger
nos affaires dans les chambres qui nous étaient attribuées, la promotion entrante, au
dortoir jaune, et quelques-unes au dortoir bleu en face. Au revoir Papa, au revoir
Maman !

Un peu plus tard déboulaient les « seconde année », a la recherche de « leur fille ».
« Ma meére » se trouva étre Aline Bellezza, jolie et dynamique, sportive avérée, a qui je
n’ai parlé que cette fois-la.

Nos chambres étaient coquettes quoique petites, avec un coin toilette, lavabo et bidet.
Nous y étions deux. Evelyne Boujarel, notre surveillante, était assez sympathique.
Mais j’ai en mémoire sa premiére inspection de la chambre ou, découvrant un peu de
poussiére sur le lavabo, elle nous avait laissé un petit message nous demandant de
nettoyer. Ma colocataire était autant concernée que moi, mais j'avais été
profondément vexée, comme si jétais la seule occupante. Je me le suis toujours
rappelé et cela m’a servi de legcon : depuis cet événement, je ne quitte jamais la salle
de bain sans avoir fait le ménage, y compris quand je suis invitée chez des amis ou
quand je suis a I’hétel.

Le lendemain nous avons commencé a faire la connaissance de nos professeurs, de
la topographie des lieux, des habitudes a prendre, des interdictions, des risques de
colle si nous ne nous y pliions pas... Bref, la vie que nous allions mener commencait a
devenir plus précise. Mais le summum a été atteint pour moi quand, dehors sur le
terrain de sport, pour un cours de gymnastique en fin de journée, je me retournai vers
la facade de I'établissement. Regardant ces lettres immenses ECOLE NORMALE
D’INSTITUTRICES D’EL-BIAR, je sentis monter en moi un flot de larmes que je réussis
a controler. Cette pensée revenait, lancinante, chaque fois que je regardais le fronton
de I’école : mais pourquoi as-tu voulu entrer a ’EN ? L’idée de ne pas retrouver mes
habitudes aprés I’école, ma liberté de courir dans le jardin le soir une fois les devoirs
finis, devenait obsessionnelle. Et surtout, cette peur des colles que I’'on nous
présentait a tout bout de champ, pour avoir été la ou nous ne devions pas étre, pour
une note insuffisante... peur de ne pas sortir le samedi. Je n’ai jamais été collée.

J’ai pourtant failli I’étre quelques semaines plus tard. Un dimanche soir, ma copine
Jacqueline était venue me voir au dortoir jaune. Aprés nous étre raconté notre week-
end, je la raccompagne vers son dortoir bleu sur le méme pallier. Elle disparait et,
quand je me retourne, je vois la surveillante générale, Mme Lesne, déboucher de
I’escalier.

-Melle, que faites-vous ici ? -Je raccompagnais une amie a son dortoir.

-Vous savez que vous nhe devez pas sortir de vos chambres. Vous serez punie
dimanche prochain.

Allez ! A peine arrivée, voila la sanction qui me tombe dessus. Trop fiére pour pleurer,
mais I’envie ne m’en manquait pas, je regagne ma chambre. Un peu plus tard, Evelyne
éteint les feux. Or, lorsque nous étions couchées, deux ou trois loupiottes veillaient



dans le couloir, donnant une légére lueur, mais pas assez pour bien y voir. Des
sanglots désespérés se font alors entendre dans une chambre presqu’en face de la
mienne. La fille qui pleure semble inconsolable. Evelyne qui faisait sa ronde,
probablement émue, demande alors : « qui a été punie ? » Les sanglots s’arrétent net.
Je me léve et ouvre la porte : « c’est moi. » Je suis un peu en retrait par rapport a la
lumiére du couloir. Et j’'entends Evelyne me dire : « Calmez-vous. Allez vous coucher
et essayez de dormir. » Je referme la porte et me recouche. La fille en face ne se
manifeste plus. Le dortoir retrouve son calme.
Le samedi suivant, je suis sortie et je n’ai jamais plus entendu parler de colle. J’'ignore
si Michéle X qui avait aussi été collée par Mme Lesne, est restée le samedi suivant.
J’avais répondu honnétement. Evelyne a di intercéder en ma faveur.

Mes débuts furent difficiles. Les dimanches a la maison étaient un réconfort qui ne
durait que peu de temps. Au milieu du repas, a la pensée de retourner a I’EN, je ne
pouvais plus rien avaler et je me mettais a pleurer. J’aurais volontiers tout abandonné.
Mais le temps a fait son ceuvre. Je ne peux pas dire que j’en ai gardé un bon souvenir,
non. J’ai eu des amies qui m’ont aidée a patienter, qui ont rendu ma vie un peu moins
triste. Mais j’ai toujours évité la pension a mes enfants. Mon mari a été pensionnaire
aussi, beaucoup plus jeune que moi. Nous étions bien d’accord sur ce point. lls n’ont
connu une vie loin de nous que lorsqu’ils sont partis en études supérieures. lls étaient
alors plus agés que nous ne I’étions et surtout, plus libres.

En octobre 1962, en France, j'ai connu la méme situation, mais dans des
circonstances différentes. Nous avions quitté I’Algérie et je devais retourner a I’école
normale de Tarbes. La pension, je connaissais. Mais j’étais tellement dépaysée, vivant
dans un taudis parce qu’on ne trouvait rien d’autre, mes parents ayant laissé leur
ferme donc sans ressources, déboussolée au milieu de filles qui ne soupgonnaient
méme pas le drame que nous vivions, que j’'ai pensé a fuguer de I’'EN un jour ou le
portail était grand ouvert. La raison m’a empéchée de le faire. J’'y ai passé de bons
moments quand méme, et j’ai surtout aimé le métier auquel ces écoles m’avaient
préparée, pas toujours trés bien, certes. Un travail personnel m’a permis de
progresser. C’est la I’essentiel. Mais je suis heureuse qu’aucun de mes six petits-
enfants ne soit pensionnaire.
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