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MA  PREMIERE RENTREE A L’ECOLE NORMALE D’EL BIAR 

Marie-Josette GROLLEAU-SYLVESTRE 

Après l’euphorie de la réussite au concours d’entrée -21e sur 100- et la joie des 

parents de savoir que leur fille serait institutrice (ma mère aurait voulu l’être mais sa 

mère s’y était opposée), les vacances s’étaient déroulées au mieux pour moi avec mes 

cousins à Mostaganem.  

En 1959, si l’Algérois était dangereux (l’Opération Jumelles sur Ménerville et sa région 

s’était déroulée durant les mois de juillet et août, mettant le feu aux montagnes 

environnantes), l’Oranie, par contre, ne connaissait ni attentat ni couvre-feu. Alors à 

nous les baignades aux Sablettes, les sorties aux fêtes de villages jusqu’à deux ou 

trois heures du matin, les pique-nique à l’embouchure de la Macta, les bains à minuit 

au petit port de la Salamandre ! Deux mois de rêve et une pause bénéfique quant à la 

peur des attentats. Mais fin août, il avait bien fallu rentrer et songer à faire la valise.  

Oh ! Qu’elle était lourde, avec ce trousseau de pensionnaire ! Je ne sais plus combien 

de draps, de serviettes de toilette, de serviettes de table en tissu « bis rayé vert » ! 

J’avais eu droit à du magnifique linge basque, le seul de cette couleur ; je ne pensais 

pas, à l’époque, qu’un jour  j’habiterais dans un département proche, et que 

j’emmènerais mes enfants passer leurs vacances à Saint-Jean-de -Luz…  

Et en plus, trois tabliers à carreaux roses et blancs, une jupe plissée bleu marine, un 

chemisier blanc, quelques paires de bas ! Là, j’étais farouchement opposée aux bas. 

Je n’avais jusque-là mis que des chaussettes et il n’était pas question de « jouer à la 

dame », allez savoir pourquoi ? Je ne les ai d’ailleurs jamais mis. Et pour couronner le 

tout, une vaste cape en laine bleu-marine. 

On nous avait donné également une liste de livres à acheter et à lire pendant les 

vacances… Les filles de ma promo doivent s’en souvenir ! Madame Bovary, le Rouge 

et le Noir, la Chartreuse de Parme, le Père Goriot, Splendeur et misère des 

courtisanes… Mes parents n’avaient pas hésité, j’avais eu toute la collection. A l’heure 

actuelle, si j’ai fini par lire ces livres, je n’ai toujours pas ouvert le dernier qui pourtant 

a fait partie des vingt kilos de bagages autorisés en avion au départ de Maison 

Blanche, lors de l’exode.  

Nous ne sommes entrées que le vingt octobre cette année 1959, en raison de travaux 

qui n’étaient pas terminés au nouveau réfectoire. L’impatience grandissait. J’avais 

hâte de connaître la vie de pensionnaire, de commencer ces études qui me 

donneraient un métier, même si grande était mon envie de « faire médecine » après le 

baccalauréat. Enfin arriva le jour du départ. 

Il avait été décidé de profiter du trajet –quarante kilomètres de Ménerville à Alger- pour 

visiter les plages entre le Rocher-Noir et la capitale. Nous avons donc longé la mer, 

passant par le Corso, Aïn-Taya, Fort-de-l’Eau où nous avons déjeuné d’une délicieuse 

paëlla, Jean-Bart etc… A quatre heures, nous franchissions le portail de l’ECOLE 

NORMALE D’INSTITUTRICES D’EL-BIAR, bâtiment majestueux avec son escalier 

monumental, ses allées bordées de fleurs bleues, ses peintures colossales ornant le 

hall… et sa directrice hiératique dans son éternel manteau d’été qui, plus tard, nous 
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figeait au simple murmure se répandant comme traînée de poudre : « Madame est 

dans les couloirs ! » 

Ce jour-là, elle avait reçu les parents, puis nous avions été autorisées à aller ranger 

nos affaires dans les chambres qui nous étaient attribuées, la promotion entrante, au 

dortoir jaune, et quelques-unes au dortoir bleu en face. Au revoir Papa, au revoir 

Maman !  

Un peu plus tard déboulaient les « seconde année », à la recherche de « leur fille ». 

« Ma mère » se trouva être Aline Bellezza, jolie et dynamique, sportive avérée, à qui je 

n’ai parlé que cette fois-là.  

Nos chambres étaient coquettes quoique petites, avec un coin toilette, lavabo et bidet. 

Nous y étions deux. Evelyne Boujarel, notre surveillante, était assez sympathique. 

Mais j’ai en mémoire sa première inspection de la chambre où, découvrant un peu de 

poussière sur le lavabo, elle nous avait laissé un petit message nous demandant de 

nettoyer. Ma colocataire était autant concernée que moi, mais j’avais été 

profondément vexée, comme si j’étais la seule occupante. Je me le suis toujours 

rappelé et cela m’a servi de leçon : depuis cet évènement, je ne quitte jamais la salle 

de bain sans avoir fait le ménage, y compris quand je suis invitée chez des amis ou 

quand je suis à l’hôtel.  

Le lendemain nous avons commencé à faire la connaissance de nos professeurs, de 

la topographie des lieux, des habitudes à prendre, des interdictions, des risques de 

colle si nous ne nous y pliions pas… Bref, la vie que nous allions mener commençait à 

devenir plus précise. Mais le summum a été atteint pour moi quand, dehors sur le 

terrain de sport, pour un cours de gymnastique en fin de journée, je me retournai vers 

la façade de l’établissement. Regardant ces lettres immenses ECOLE NORMALE 

D’INSTITUTRICES D’EL-BIAR, je sentis monter en moi un flot de larmes que je réussis 

à contrôler. Cette pensée  revenait, lancinante, chaque fois que je regardais le fronton 

de l’école : mais pourquoi as-tu voulu entrer à l’EN ? L’idée de ne pas retrouver mes 

habitudes après l’école, ma liberté de courir dans le jardin le soir une fois les devoirs 

finis, devenait obsessionnelle. Et surtout, cette peur des colles que l’on nous 

présentait à tout bout de champ, pour avoir été là où nous ne devions pas être, pour 

une note insuffisante… peur de ne pas sortir le samedi. Je n’ai jamais été collée.  

J’ai pourtant failli l’être quelques semaines plus tard. Un dimanche soir,  ma copine 

Jacqueline était venue me voir au dortoir jaune. Après nous être raconté notre week-

end, je la raccompagne vers son dortoir bleu sur le même pallier. Elle disparaît et, 

quand je me retourne, je vois la surveillante générale, Mme Lesne, déboucher de 

l’escalier.  

-Melle, que faîtes-vous ici ?        -Je raccompagnais une amie à son dortoir. 

-Vous savez que vous ne devez pas sortir de vos chambres. Vous serez punie 

dimanche prochain. 

Allez ! A peine arrivée, voilà la sanction qui me tombe dessus. Trop fière pour pleurer, 

mais l’envie ne m’en manquait pas, je regagne ma chambre. Un peu plus tard, Evelyne 

éteint les feux. Or, lorsque nous étions couchées, deux ou trois loupiottes veillaient 
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dans le couloir, donnant une légère lueur, mais pas assez pour bien y voir. Des 

sanglots désespérés se font alors entendre dans une chambre presqu’en face de la 

mienne. La fille qui pleure semble inconsolable. Evelyne qui faisait sa ronde, 

probablement émue, demande alors : « qui a été punie ? » Les sanglots s’arrêtent net. 

Je me lève et ouvre la porte : « c’est moi. » Je suis un peu en retrait par rapport à la 

lumière du couloir. Et j’entends Evelyne me dire : « Calmez-vous. Allez vous coucher 

et essayez de dormir. » Je referme la porte et me recouche. La fille en face ne se 

manifeste plus. Le dortoir retrouve son calme.  

Le samedi suivant, je suis sortie et je n’ai jamais plus entendu parler de colle. J’ignore 

si Michèle X qui avait aussi été collée par Mme Lesne, est restée le samedi suivant. 

J’avais répondu honnêtement. Evelyne a dû intercéder en ma faveur. 

Mes débuts furent difficiles. Les dimanches à la maison étaient un réconfort qui ne 

durait que peu de temps. Au milieu du repas, à la pensée de retourner à l’EN, je ne 

pouvais plus rien avaler et je me mettais à pleurer. J’aurais volontiers tout abandonné. 

Mais le temps a fait son œuvre. Je ne peux pas dire que j’en ai gardé un bon souvenir, 

non. J’ai eu des amies qui m’ont aidée à patienter, qui ont rendu ma vie un peu moins 

triste. Mais j’ai toujours évité la pension à mes enfants. Mon mari a été pensionnaire 

aussi, beaucoup plus jeune que moi. Nous étions bien d’accord sur ce point. Ils n’ont 

connu une vie loin de nous que lorsqu’ils sont partis en études supérieures. Ils étaient 

alors plus âgés que nous ne l’étions et surtout, plus libres. 

En octobre 1962, en France, j’ai connu la même situation, mais dans des 

circonstances différentes. Nous avions quitté l’Algérie et je devais retourner à l’école 

normale de Tarbes. La pension, je connaissais. Mais j’étais tellement dépaysée, vivant 

dans un taudis parce qu’on ne trouvait rien d’autre, mes parents ayant laissé leur 

ferme donc sans ressources, déboussolée au milieu de filles qui ne soupçonnaient 

même pas le drame que nous vivions, que j’ai pensé à fuguer de l’EN un jour où le 

portail était grand ouvert. La raison m’a empêchée de le faire. J’y  ai passé de bons 

moments quand même, et j’ai surtout aimé le métier auquel ces écoles m’avaient 

préparée, pas toujours très bien, certes. Un travail personnel m’a permis de 

progresser. C’est là l’essentiel. Mais je suis heureuse qu’aucun de mes six petits-

enfants ne soit pensionnaire. 
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